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TEMES PRINCIPALS EN LA POESIA 
DE MARIUS TORRES 
En una nota de la tercera edició de les poesies de Mirius Torres 
(Barcelona, 1953), es diu clarament que etell no hauria volgut que es 
publiquessin altres poemes seus que els noranta-sis anteriors),. Per 
aquest motiu, he prescindit dels poemes afegits, en apendix, a l'es- 
mentada edició (com també dels inclosos en la quarta i en la cin- 
quena), malgrat el valor literari o l'interes anecdbtic que puguin 
tenir. Em limito a comentar els 96 poemes que Mirius Torres hau- 
ria donat a la impremta. 
Mirius Torres fou un gran enamorat de la música. Si llegim amb 
atenció la seva obra, conclourem que la música li serví de consol, 
en els monbtons dies del sanatori; i trobi en ella, sens dubte, el 
plaer estetic més pur. No és estrany, doncs, que les referencies a 
la música siguin molt freqüents. En el poema 25, per exemple, parla 
dels seus efectes meravellosos: e(... en el meu cor petit / fa cabre 
l ' infinit~. En un moment d'entusiasme, exclama: <(divina música!),, 
i li atribueix un impuls espititualitzador: <<i se m'emporta Uuny 
dels Nombres i les Coses),. Llavors s'obliga del món material, i tot 
esdevé un somni: et1 mentre el món es perd, adormit a la platja, / 
jo somnio.. . )> 
En el poema 41, música i vida -<(que madura en la fosca)>- 
s'uneixen íntimament. De la música ens diu que <(flueix amb la 
mesura vivent d'un esperit),; per aixb veu una similitud, una mena 
de germanor, entre la música i la seva Anima. La música crema en 
la prbpia flama; tampoc no deixa pols ni residus. .. 
El poema 63, dividit en tres parts -música, vida i amor-, 
acaba amb unes paraules molt significatives, en boca de l'inima: 
<<sóc jo qui fa la música, i la vida i l'amor),. La música és un  <<riu 
d'espais i de llum, arteria noble i viva...),. Per a Mirius Torres, 
la música és una ctmembria lluminosa>> i etuna llintiaa que crema 
<(en un gran temple incertn (poema 78). 
Adrecant-se al <(Déu silenciósa, afirma, en el poema 59, que la 
paraula humana és un <(frigi1 arpegi),, un <(acord de la teva arpa 
immensa,,. L'audgcia imaginativa de MArius Torres és també ben 
visible al poema 19, quan diu que <(la tarda pren una Anima de 
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violoncel), -i acaba amb una aliusió a la música de Schumann. 
Podem trobar referencies a d'altres instruments musicals. Al- 
guns són antics i de gran prestigi, com el clavecí del poema l ,  
VARIACIONS SOBRE UN TEMA DE HANDEL, O el llaüt del poema 12 
(en uns versos que resumeixen, amb una sola imatge, tot un pro- 
jecte vital: <(Que sigui la meva inima la corda d'un llaüt / per sem- 
pre igual i tensa),). En el poema 40, dedicat a Couperin, ens diu 
que ctuna mica de fred a les puntes dels dits / ens fa veure les 
tecles més blanques),. I ,  en un sonet escrit gairebé al final de la 
seva vida, el poema 86, trobem aquests versos: ctcom, en un violí, 
al fons de la romanca, / sentim l'estremiment d'una corda tibant*. 
Cal també esmentar, en els poemes 28 i 29, la doble referencia a un 
instrument més rústic i senzill: el flabiol. 
El poema 73, MOZART, és un bon exemple d'identificació entre 
música i vida: <(Potser la nostra vida sigui un mal instrument, / 
per6 és música, viure!), Una música que, com la vida, reuneix ele- 
ments quasi contradictoris, en una síntesi superior: ctritme ficil i 
profund),, ctgrhia ardent),, ctala d'un ordre en moviment),. . . 
LA PINTURA 
També la pintura atreu l'atenció de Mirius Torres, sobretot en 
els poemes més antics -fruit d'una estada a Itilia, d'on torni en- 
lluernat-. Per exemple, el poema 5 es titula TAULA PRERAFAELITA, 
i reflecteix la simplicitat ingitnua de la pintura medieval: ((rostres de 
color rosa),, ctun raig de sol),, ctun ingel ros),... El DIA CLAR del 
poema 8 ofereix una comparanca amb ctuna pintura / de Breughel 
el Vells. En el poema 36 s'adreca al ((mestre desconegut), que com- 
pongué un retaule ctamb un art infantil),. Hi  ha uns ulls merave- 
llats, <tels ulls mateixos de les Animes clares),, i una ctllum tranquil- 
la)> que cttraspua com un cintioh,. . . 
Altres vegades, Mirius Torres crea un veritable joc de colors, 
amb matisos finissims, com si una visió pictbrica de les coses 
l'impulsés a interrelacionar imatges -més o menys homogenies-, 
amb una voluntat descriptiva, en la qual predomina la nota de 
color. Fixem-nos, per exemple, en el poema 10. Hi  trobem, suc- 
cessivament: alliris morats),, aprada de tritvoln, ctnúvols de neu)), 
ctcindid ... vol dels coloms),, d'ombra rosa dels arbres de Judes),, 
ctl'ombra grisa dels cinamoms),, ctorenetes.. . xopes de blauu.. . Tam- 
bé al poema 19 hi ha una enumeració semblant: ctblavor de mio- 
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sotiss, <(sol ponents, <(una mica d'ora, <(una boira ... vaga i viole- 
ta)> Podem espigolar notes de color al poema 72: <tel bruc és rosa 
encara),, &han engroguit els oms),, <<el primer fred de l'any, tot 
blau),, <(verds espectacles)>, <<un or thnues ... I en alguns versos del 
poema 93: <<I, tanmateix, que bells, el violeta pillid, / el verd bri- 
llant, enchs d'or immaterial.. . )> 
Una escultura -la deessa Venus- significa, per a Mgrius Tor- 
res, el camí de I'exighncia artística, la voluntat de rigor, en la crea- 
ció d'una obra bella: ctAssenyala'm, si et plau, el meu camí / amb 
el teu gest mutilat i diví...)> (poema 3). 
LA MELANGIA 
Una delicada tristesa, una subtil i profunda melangia, afinen les 
pedres, cantelludes, del dolor, en la poesia de Mirius Torres. Ja en 
el poema 7, sentim el primer avis: hi ha <(espectres de rosa i gli- 
cina, / invisibles...)>, i la joia de la primavera resulta enganyadora. 
Fou escrit en plena salut -juliol de 1935-, i els últims quatre 
versos són una veritable premonició: <(Ignores que entre l'alegria / 
alguna cosa mor, / i que les flors, amb melangia, / neixen a con- 
tracor),. Dos anys més tard, diu: <(Jo sento en el meu pit / alguna 
cosa que.. . s'apaga)> (poema 19). L'abril de 1938, exclama: <(Abril 
que fas florir les roses i els llorers, / dóna dies ben clars a la meva 
tristesa!)> (poema 34). En les TANNKAS que escriví aquell mateix any, 
es pregunta: <(Com la tristesa / cor endins és tan dolca?)> (poe- 
ma 44). La música fari possible que <(la tristesa se'm fongui en 
melangia, / la melangia en pau, (poema 78). Mirius Torres mai no 
exhibeix el seu dolor: és un home discret, lleugerament irbnic, d'una 
elegincia espiritual inalterable. 
LA IRONIA 
No ens han d'enganyar versos com <(Ara que ja sóc gran, i 
seriós i dur.. .>>, del poema 9. Aquestes paraules sonen d'una altra 
manera, si, quan les llegim, ens adonem que es troben situades en 
un context d'alada suavitat, de lleugeresa somrient, una mica irb- 
nica: <<El meu avi matern, que va tenir deu U s ,  / va fer, per a 
domar-los, una gran torre a l'hortas, <<La casa era molt dolsa. Com 
un codony madur / que tingués nius als rifecs i gats a la teulada),. 
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Tanmateix, la paraula <(ironia)> es troba, solament, en dos ver- 
sos. En una pregunta del poema 52 -que és, d'un cap a l'altre, un 
llarg interrogant-: <(¿per qui: has fet, o diví Pare de la ironia, / 
tan bells els sentiments humans?)> I a l'acabament del poema 36, 
quan parla de ctla lenta ironia dels cels de capaltard)>. 
Es evident que hi ha un ús distanciador, irbnic, de l'arcaisme, 
en dos versos del poema 28: nJo que no l'aimo gaire, la vida del 
pastorb, <(jo que no l'aimo gaire, jo que no l'aimo, nos. 
Al poema 87, TRES AMIGUES, veiem un Mirius Torres imagina- 
tiu i enjogassat -humaníssim, en el fons-. Fixem-nos, només, en 
la primera: ctés humana per llei, i espurnejant per joc; / alegre, hos- 
pitaliria, bon company com el foc, / dóna sempre escalfor, i crema 
de vegadesn. Una lleu ironia, amarada de tendresa ... 
LA PAU 
La pau és un desig, més que una realitat. En el poema 14, una 
CAN@ A MAHALTA, reconeix que <(no podem acostar les nostres 
vides calmes)>. I, al poema següent, escriu: <(Deia la Nit: -¿No 
sents la meva pau? / Vine, ja deslliurat del desig que t'irritau. En 
el breu poema 92, ANIVERSARI, ens diu, d'una manera ben explí- 
cita: <(jo vull la pau -pe& no vull l'oblitn. Finalment, al poema 84, 
després d'introduir-nos en una ctcambra, atmosfera tebia on l'inima 
s'enfonsa)>, parla de <tel repbs i el silenci, plens de beatituds. I ex- 
clama: ctfntima pau!)> Perb, tot seguit, amb un deler irrefrenable, 
afegeix: <(Oh, música invisible.. . ! n Ha trencat el silenci una ctpoli. 
fonia sumptuosa i severas. 
A vegades, confessa els seus defalliments: <<Sóc tan sovint com 
una corda fluixa i venguda / que vibra malament!)> (poema 12). 
Voldria assolir una serenitat total: ctignorant les follies, / els delers, 
els neguits, / el corb que sobrevola l'estepa dels meus dies...)>. Perb 
és inútil: ctla vida.. . . . . , aquesta lenta febre, / arrossega silencis que 
sembla que hagin mortu (poema 66). 
EL RECORD 
Hi ha, en la poesia de Mirius Torres, una voluntat d'equilibri 
entre els records i l'esperanga. Perb pesen més les referi:ncies al 
passat, sens dubte perqui: endevina -o tal vegada ho sap, positi- 
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vament- que la seva vida serl breu. Records de la infantesa, a 
LA TORRE (poema 9); <(recances antigues),, cana llarga remor / d'o- 
nades mortes),, al poema 16. A Mahalta li diu que anem ctcap al 
país dels teus records),: ctuna ciutat pintada en gris i en rosa, / 
poblada de rostres amics), (poema 21). Més endavant, poema 51, 
parla d'una altra ciutat, on ala boira és fidel com el meu esperit),, i 
en la qual hi ha <(un riu profund que corre per una nit d'hivern,. 
Evoca ((aquells camins fondals de xops i de canyars),. I afegeix: <(El 
seu record fa un rbssec de recanca al meu pas; / torna a la meva 
espatlla la m l  greu del meu pareu. Evidentment, és Lleida, amb la 
seva horta (albirada també, en la imaginació, un mes abans de mo- 
rir: ctfeli~ com un paisatge creuat per un gran riu),, poema 95). 
Al poema 52, més que en cap altre, els records són un llast 
feixuc, de tal manera que al'ala més lleu d'una recanca.. . / voldria 
sempre dur la meva nau enrera, / cap al país perdut...),. Despren- 
dre's del passat és una tasca difícil: <<CBS que ... Déu meu, em cos- 
ta / rendir-te el meu passat?)> Els Últims versos del poema següent 
illuminen, d'una manera especial, l'actitud que pren Mlrius Torres 
en relació amb els records: <(Ara que tot reviu sense records, si 
I'aire / pogués, com una boira més, endur-se enlaire / totes les 
primaveres que fan vell el meu cant!), 
Perb no sempre pesen, els records, en I'Anima del poeta. A ve- 
gades, ctvenint de molt enrera, / brollen, joiosos i revolts)> (poe- 
ma 76). O bé tornen en silenci, lleugeríssims: <<Jo sento al seu con- 
jur, en processó sens nombre, / retornar de puntetes els dies que he 
viscut...), Un silenci que pot esdevenir fredor, nuesa total: <(Així 
dlumina la membria / l'hivern del meu record. / Allí també, viva 
nuesa, / tot és daurat i blau...), (poema 88). 
Mlrius Torres vol que recomenci la joia, <<sense esborrar cap 
cicatriu de resperit),: assumeix plenament el passat. Poc abans de 
morir, lúcidament, condensa, en els quatre versos del poema 92, la 
seva visió -ja definitiva- dels dies que ha viscut. 
L'esperanca és sentida com <(la música d'un goig immaculat / 
que a vegades és lluny i a vegades s'atansa)) (poema 82). I vol que 
sigui com un cthumil caminet sempre obert, / on cada nit tota petja 
s'esborra,, un camí de salvació, quan ei troba ((perdut al fons del 
meu desert),. Passen els anys, i tot sembla inalterable: ala vella con- 
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fiancas, ctels llibres tan Ilegitsu, que són <(corn els bons moscatells / 
que es mengen cap al tard i ens omplen d'esperanqa / com si ni el 
món ni els homes fossin un any més vells)> (poema 72). Hem de 
veure, en aquest Últim vers, una malenconia molt prbpia del nostre 
poeta. 
Amb cinc anys de diferencia -febrer de 1937 i febrer de 1942-, 
ens parla de l'esperanqa, amb mots semblants: en la Naturalesa (<(Les 
branques d'ametller senten, sota I'escorqa, / un moviment suau i 
obscur)>, poema 13) i en la prbpia vida (ctsento fluir en la meva 
vida / la saba del futur),, poema 88). 
En el poema 38, les PARAULES DE LA MORT, adre~ades a un 
<(jove moribundn són molt significatives, per a comprendre el sentit 
de l'esperanqa en Mirius Torres. La Mort reconeix que ctsobre la 
carn venquda / el meu vol és profund i pillid, perb breun. I acaba 
confessant-li: ctm'allunya d'aturar-me / la llum d'alba de l'ingel que 
ve darrera meus. L'afany de supervivencia, més enlli de la mort, 
és ben pales al poema 56: <(Tenim set d'existir més enlli de les 
formes / on ens han clos el temps i la realitats, <(Tenim set d'aquell 
món que no podem comprendre / on tot és llibertat i tot és esperit)). 
La guerra i la desfeta són també motiu d'esperanqa per a Mirius 
Torres. Al poema 33 hi ha, d'una banda, ctla galerna i el llamp, el 
torb i la tempesta)> i ctels quatre rastres dels cavallers male'itss; de 
l'altra, <<la flor de l'esperanqa, minúscula i tenap.  Constata que, a 
la ccterra amarga),, ctl'ale de Déu novament hi circula!)>. A LA CIUTAT 
LLUNYANA l'esperanqa es tenyeix de dubte. Bs, més aviat, un desig: 
<t.. . que la teva veu pura / ens parli),, i, gairebé, I'únic consol. El  
poeta exclama: <(Qui pogués oblidar la ciutat que denfonsa!,> Hem 
esdevingut pelegrins, a la recerca d'una ciutat <(llunyana, més lliureu. 
Finalment, al poema 96 -escrit poc abans de la seva mort-, Mirius 
Torres, recuperada la serenitat, oposa, al vi que hi ha <tal nostre 
veire), -amb ctgust / de pinya bordenca i agra)>--, ctl'antic cristall*, 
que ccguarda el perfum augusts. La Pitria no ha mort, vol dir-nos el 
poeta, amb aquesta imatge; i el mot etpitrias encapcala l'últim vers. 
EL SOMNI 
A vegades, en Mirius Torres, l'esperanqa adopta la forma de 
somni. Al poema 30, ens diu que és efímer, esmunyedís: una pre- 
sencia quotidiana que se'ns escapa: ctSi ara estengués els braqos en 
la fosca, podria / agombolar-te encara, somni de cada dia. / Perb ja 
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no hi seris quan tornaré a obrir els ulls)>. Més endavant, al poe- 
ma 47, afirma que <tels rostres en els somnis s'esvaeixen cantant)); 
paradoxalment, <tells parlen una llengua misteriosa i clara; / quan 
jo els parlo, somriuen, de no entendre'm tampoc,. La comunicació 
no és possible; pertanyen a una altra realitat: són uns <(hostes alats),, 
que s'esvaeixen.. . 
En la paraula <(somni)) domina l'ambigiiitat semintica. LORELEI 
(<<arrelada en la carn i en els somnis>>) és un extraordinari poema 
(número 15), en el qual Mirius Torres, després d'escoltar la Nit i 
el Mar, adrela al somni una vehement imprecació: <tO somni, {qui. 
m'importa la febre amb qui. m'enganyes ... ?>> En canvi, en una 
C A N C ~  A MA H ALTA, al poema 21, ei somni, en lloc d'un engany, 
és una experii.ncia compartida: <<Ah, no em deixis en terra! Fes- 
me lloc al teu somni, / Mahalta! Sóc el teu germi!n 
En un estrany poema, LA NIT DELS VAGABUNDS (número 26),  ela 
nit cruel, per haver-nos, envia / a cada cor un somni més bell que 
cap mati>>. La vida és <(la fosca nit)), i nosaltres, al llarg de l'exis- 
tkncia, som <tels pobres vagabunds dels camins.. .P. Un to semblant 
té el poema 63. La vida és un <(somni amarg i tenal.. .D. La bellesa 
fa que els camins del món siguin <tdolqos~. Perb el poeta es pre- 
gunta: <<Anima, {saps on vas / mentre els segueixes, pas a pas, / 
amb una horrible por de trobar-te desperta?)) No és aquest l'únic 
poema en qui. morir equival a <<despertar>>. 
EL TEMPS 
El poema 31 és una reflexió poi.tica sobre el temps. Amb un 
estil sentenciós, Mirius Torres diu: <<jo em drelo davant teu, o 
Present!, despullat / de somnis massa vells i de records ja lassos. / 
El passat se'm desfi. M'enlluerna el futur),. El present és Púnica 
realitat. I es pregunta si la seva <<eterna presa), és <(un moment 
que flueix, gota d'un riu obscur)>. Medita sobre l'eternitat: <<un 
present que s'eixamplau. I conclou amb una altra pregunta: ctl'arrel 
divina, que és soterrada en mi, / {és sols aquest afany, tan difícil 
de dir, / de viure en un present una mica més ample?>> 
Hi  ha dos poemes que tenen, com a tema central, el pas del 
temps --en molts altres és una mena de música de fons-. El poe- 
ma 32, LA PEDRA ANTIGA, ens ofereix una viva imatge dels efectes 
desoladors que ha produ'it el pas del temps. Ja al principi, ens parla 
de <<la callada que segles de fatiga / han mantingut oberta del con- 
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tinent al mar>>. <(La noble pedra antiga), s'esgruna, i <tels dies i 
els ocells li roseguen els cairesu. Ella ctsap que mors, perb manté 
una actitud digna: ctserenament acordada al seu fats. El  poema 62, 
titulat RELLOTGE DE SOL, és una meditació sobre els diferents va- 
lors que implica el concepte de temps -segons si es mesura, o no, 
d'una manera objectiva-: ttsobre un temps que en nosaltres és 
fútil i divers, / només la llum és la teva reglau. El rellotge de sol 
mesura ctla segura fidelitat d'un ordre>>, perb res no sap de l'ombra, 
de la nit, de ctl'instant de desesper que al fons del nostre cor / és 
més llarg que la vida mateixa!), 
Finalment, al poema 81, quan <tel vespre s'adorm, cansat, da- 
munt la terra,, ens parla de l'enigma del futur, ctsempre renovellat,. 
Ara l'esfinx és dins de nosaltres; i, com altres vegades, acaba el 
poema amb una pregunta: <(Eternitat: ¿qui: fas d'aquell qui no en- 
devina / i davant teu és com un ocell embruixat?* 
LA SOLITUD 
Dels tres poemes que, d'una manera més clara, tracten el tema 
de la solitud, n'hi ha dos amb un títol semblant: el 64, C A N C ~  A 
MAHALTA, i el 90, CAN@. En el primer hi ha una evident im- 
plicació amorosa: <(el meu desig et pensa),. El poeta lamenta que 
ella se n'hagi anat, i la veu, en certa manera, transfigurada, just en 
el límit que hi ha entre la realitat i el record: ctHi ha un esclat de 
rosa badant-se en el somriure / que em deixes quan te'n vas),. Parla 
també d'un ctmoviment de branca entre dos aires, i de <(la dolca 
temenca / d'entrar tot sol en un jardí),. El record de I'amiga es 
confon amb la visió propera, commoguda, de la Naturalesa; no sa- 
bem fins a quin punt, realment, li dol que ella sigui lluny ... El 
poema 90 consta d'un vers inicial (<<El vespre em fa pensar en les 
seves mans,,) i d'una mena de glossa, bastida entorn d'un nucli 
(<(aquells que es queden sols / -voltats d'amor i amb la vida sus- 
pesa-),), que semblaria una delicada paradoxa, si no recordéssim 
la situació real de Mirius Torres: internat en un sanatori (ctla vida 
suspesa)>), voltat de I'afecte de les infermeres (i d'alguna malalta), 
sentint ctles seves mans que tenen un tremolor d'estreUa>> ... La in- 
tui'ció femenina es fa palesa quan diu: ctuna dona pressentí la dol- 
cesa / &aquells que es queden solsu. Intu'ició que penetra en la 
vida interior, en el ttcant dels rossinyolss escoltat pel poeta.. . 
Al poema 91 no hi ha cap mena de contrapunt femení. Poques 
7 8 Reduccions 
vegades Mirius Torres ens parla amb una veu tan adolorida: ctla 
lluor de tota vida humana,, és engolida cten la nit sense espai,,, ctcada 
Anima és aquí perdudament llunyana*. .. La incomunicació és abso- 
luta: MArius Torres ens ofereix el gran poema de la solitud. Mirant 
l'estelada, s'adona d'una ctfosca més rebeln; per aixb pregunta al seu 
cor si sent ctla soledat de les estrelles),. Cada un de nosaltres ctful- 
geix, lluny, en la fosca),; ni que siguin <(Animes germanes de constel- 
lació,,, mai no entraran en contacte. Hi  ha un vers lapidari, definitiu: 
cti tota vida és camí de soledat),. 
Aquest poema es pot relacionar amb alguns versos -molt in- 
quietants- del poema 63: <(Per la lluerna mig oberta, / riipids 
éssers germans, entre paisatges clars, / fan i desfan una harmonia 
incerta,,. Perb -encara que la vida sigui un vol efímer- I'amistat 
i l'amor aturen la dansa.. . 
L'AMISTAT 
Alguns poemes de Mirius Torres són un elogi finíssim de l'a- 
mistat. Fixem-nos, primerament, en dos poemes que duen el mateix 
títol: RETRAT. El 74 ens parla d'una dona que ctsedueix com un 
bell paisatge),. Emana ctla gricia suprema / d'allb que és innocent, i 
radiant, i nun. Perb tanca els ulls, i sembla que fugi de vora nos- 
tre. Fins i tot, ctqueda un instant llunyana, sola,,. Perb, a la fi, 
somriu.. . El 83, dedicat al doctor Josep Saló, és una mena de retrat 
impressionista, a base de pinzellades soltes: hi ha poc lligam entre 
els versos. Una enumeracib sense verb ens vol suggerir com és la 
persona retratada. Ens adonarem d'aixb repetint, solament, els pri- 
mers mots de cada vers: ctfrescor tebis,,, ctpoma d'olor)>, <(infant>>, 
ctfressa de rusc),, ctaigua beneita),, ctbilsamn, ctcampana d'inge- 
lus,,, etc. 
El poema 87, TRES AMIGUES, és una pura i alegre metifora. ctLa 
primera és caliu,,, ctla segona.. . perfums, ctla tercera.. . resplendor),. 
I tot el poema gira al voltant d'aquestes tres afirmacions. L'amiga 
primera és la més prbxima: ctbon company com el foc, / dóna sem- 
pre escalfor, i crema de vegades),. Sembla que el poeta hagi posat, 
algun dia, les mans a les brases.. . Quatre adjectius la defineixen: 
cthumana.. ., espurnejant.. . , alegre, hospitaliria,,. La segona és més 
discreta, i d'ella ens arriba, solament, el perfum: ctCom un matí 
d'abril, / sols per l'olor que en fa sabem les flors que amaga),; cal 
dir, perb, que <tel seu contacte és fresc com un llengol de fil,>. La 
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tercera -més distant- és, també, contradictbria: <(a vegades és clar 
de lluna, i altres llampa. D'una manera o altra, sembla que el poeta 
ens digui que no ha arribat a entendre-la del tot: <(i quan ve, sentim 
sempre que ens arriba d'enlaires. 
Poc abans de morir, al poema 95, ens parla d'una amiga que 
escampa <(una onda de gricia i d'harmonia),. Un impuls d'alegria 
profunda, un esclat d'entusiasme (ctl'impetu diví de la puresa),) mou 
el poeta a la clara lloanga. També nosaltres ens sentim immergits 
<(en una pau que creix cada cop que somrius. El poema es titula 
C A N C ~ .  
L'AMOR 
A vegades, no és fhcil de destriar, en la poesia de Mirius Tor- 
res, l'amistat i l'amor. Tanmateix, podem dividir en dos grups la 
seva poesia de tendencia amorosa. D'una banda, la s&rie de cangons 
a Mahalta; de l'altra, els pocs poemes que parlen de l'amor, en 
abstracte -i, en alguns casos, limitada la referencia a tres o quatre 
versos. 
Hi  ha sis poemes que porten el mateix títol: C A N C ~  A MA H ALTA. 
El 14 és el poema del distanciament -i de la impossible comuni- 
cació-: <(corren les nostres inimes com dos rius parallels),, <(no 
podem acostar les nostres vides calmes),. També, al poema 17, hi 
ha <(una aigua tranquilla),; amb admirable delicadesa, diu: ctjo veig 
passar pel llac profund del teu esguard / l'ombra de les teves pa- 
raules),. Perb no hi ha, al poema, connotacions doloroses: tot és 
un joc d'uíls i de mots. El número 18 és, probablement, el poema 
més carnerii de Mirius Torres; tant la lleugeresa del ritme com mol- 
tes imatges traeixen la influsncia de Josep Carner: ctla boirina que 
s'aclofa),, <tel vol d'una oreneta),, la ctcinta de coqueta / en un mi- 
rall),, etc. I el nucli del poema és <(la melangian. Quatre versos llam- 
peguejant~ formen el poema 20 -veritable troballa lírica-: ara la 
melangia s'ha convertit en <(una mirada tan altaa ... El número 21 
és el més extens de la ssrie. H i  predomina l'element descriptiu, ba- 
sat en el record (que és, alhora, el retorn al món de la infantesa): 
canem a una ciutat pintada en gris i rosa / poblada de rostres 
amics),, amb <(interiors de secreta eleginciaa, <ton, al cor de la nit.. . 
vibra l'inima dels retrats,, <ton tot és net, i riu la mar a les fines- 
tress. El crit final és, també, una professió d'amor: <(Fes-me lloc al 
teu somni, / Mahalta! Sóc el teu germi!n Dos anys més tard, escriu 
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la darrera C A N C ~  A MAHALTA (poema 64), ja comentada abans, en 
referir-me al tema de la solitud. 
Trobem l'amor, breument, a les TANNKAS (poema 44). Perb tota 
la sensualitat, tota la forga de l'amor queda dramhticament diluida: 
<(El teu nom omple / de sol els bragos trPmuls / dels qui t'acullen. 
/ En mi, la seva joia / fa una claror de lluna)>. 
També al poema 63 hi ha una visió semblant de l'amor. Diu, 
d'una manera significativa: <<Veu radiant i puida,  / ¿ets tu, que 
ets dintre meu, o l'ombra del teu cant?)> las ,  l'amor, una realitat 
o un desig? <(Tens les ales de llum, i em cremes, tot cantant),. El 
poeta voldria arribar a la plenitud amorosa: <(Qui es fongués, tre- 
mul, dins la teva fuga cllida!), 
Analitzaré el poema 46, JOIA D'AMOR, en l'apartat dedicat al 
tema de Déu en la poesia de Mhrius Torres. 
LA PARAULA 
En el poema 47, titulat ELS ROSTRES EN ELS SOMNIS, trobem, 
per primera vegada, el tema de la insuficiencia de la paraula huma- 
na. Instrument massa racional, no serveix per a comunicar-nos a tra- 
vés del somni: <tells parlen una llengua misteriosa i clara; / quan 
jo els parlo, somriuen, de no entendre'm tampoc),. Al poema se- 
güent, després d'exclamar: <<Quin silenci les ombres fan!)), pregun- 
ta: <(¿Tu saps la paraula que els falta, / cor meu, que balbuceges 
tant?), El poeta voldria donar vida a les ombres -imatge dels 
somnis-. amb el seu balbuceig.. . 
'2 
Alguns cops, la paraula humana contrasta amb el silenci de 
Déu. Per exemple, al poema 55, l'impuls de la fe murmura <(un 
himne que és un eco del teu silenci etern / -o Tu que ets més 
e d h  de les nostres paraules!>> Al poema 59, MBrius Torres exclama: 
<to Déu silenciós, que de música i cendra / ordenes un llenguatge 
darrera del meu frontu. I, després de referir-se a <(aquesta opaca, 
esteril, borda paraula humana),, diu que vol <{somniar la llengua 
d'una major naixengau (és evident el ressb maragallii, en aquest 
últim vers). 
Al poema 86, la paraula transfigura la poesia escrita i li dóna 
un fulgor desconegut. El poeta s'adreca als propis versos: <tus cal 
la seva veu, aurora que procura / música a cada mot, rostre a cada 
esperit. / La seva veu, que és com una carboncle. ..s Una veu feme- 
nina re-crear& aquests versos, que ara són <(igual que paisatges apa- 
gats en la nits. 
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ELS ANGELS 
L'aparició dels Bngels és relativament freqüent en la poesia de 
MBrius Torres. No responen a un concepte univoc ni acompleixen, 
cada vegada, la mateixa funció. Al poema 11, és el <(dolc Bngel de 
la Morts. El  poeta accepta la seva vinguda; podríem dir que gai- 
rebé la demana: <(Ara no temo gens el teu bes glacial)>. 
Al poema 36 és, simplement, I'Bngel d'un retaule, un ctbell Bn- 
gel sense nom)>, al qual, perb, un verm ctmenjB la pupillan. 
Enigmitic és I'Bngel del vespre, al poema 49. Duu, als cabells, 
ctels últims raigs de sol),. El poeta, greument, afirma: <(com una 
absencia d'Bnima s'estén la nostra vida / en la cansada pau on ens 
aculls)). D'una manera o altra, I'Bngel és un missatger de la nit, un 
herald del r e p b  que vivifica: <tAngel silenciós, amb la teva ombra 
casta / torna'ns a la puresa matinal,. 
Dos versos del poema 74 -<<tota la seva vida és un poema / 
murmurat per un ingel incandescent i bru))- són una mena d'intro- 
ducció a LA LECTURA DELS ANGELS, el poema 85. En aquesta bella 
i estranya composició, ctla nostra vida ... és només l'eco d'una pa- 
raula angelical / que, davant del Senyor, va llegint en un llibre),. 
No són uns simples intermediaris entre Déu i els homes; en certa 
manera, marquen el nostre destí: cthngels, vestits d'un blanc més 
fúlgid que la neu, / llegeixen cadascun el llibre d'una vida),. Els 
esperits purs són diferents, els uns dels altres; el poeta els descriu, 
amb alegre imaginació -tenint sempre, com a model, la vida dels 
homes.. . 
ELS TEMES ESSENCIALS 
I arribem ja als quatre grans temes de la poesia de Mirius Tor- 
res: la bellesa del món, la nit, la mort i Déu. M'agradaria de sub- 
ratllar la relació que hi ha entre tots quatre: la bellesa del món 
-que és un signe del Déu invisible- resta amagada, a la nit, i 
desapareix totalment amb la mort. D'altra banda, la nit ha estat 
sempre considerada com un símbol de la mort, i a través de la mort 
arribem a Déu. 
En la poesia de Mirius Torres, la relació entre aquests temes 
és molt profunda, i dóna coherencia i unitat a tota l'obra. A me- 
sura que avanqa el iiibre, es va reduint la dispersió temitica, i els 
poemes s'interrelacionen més els uns amb els altres. Si, d'una ma- 
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nera arbitrhria, dividim el llibre en dues parts iguals, ens adonarem 
d'uns parallelismes sorprenents. Farem un chlcul senzill: fins al poe- 
ma 48, els quatre temes esmentats apareixen, respectivament, 5, 5, 
4 i 3 vegades; del poema 49 al 96, surten 10, 10, 12 i 14 vegades. 
Veiem, doncs, que la poesia de Mhrius Torres es va fent més densa 
i travada, a mesura que passen els anys. La bellesa del món, la nit, 
la mort i Déu són temes que apareixen amb una freqüencia molt 
semblant (i amb un lleuger desequilibri a favor de la mort i de Déu, 
en la segona part del Ebre). 
LA BELLESA DEL M 6 N  
Dos versos del poema 63 expressen molt bé I'admiració del poe- 
ta: <(Que és bell aquest món ample, canviant i fugaq! / Dolqos els 
seus camins. . . >> 
Observem, al poema 29, una actitud de pura contemplació, de 
total meravella: <(Adam devia anar pel món, el primer dia, / com 
jo vaig, sorprenent la verda melodia / de cada veu de l'aire, del gest 
de cada branc,; el poeta voldria, com Adam, ctabraqar la llum esba- 
tanant els bra~os, / el cos encara moll de rosada i de fang),. També, 
al poema 53, pregunta: <(¿Qui sabrh mai els anys del somriure del 
món?), Al costat de l'alada primavera, hi ha <(les nits tan vastes, on 
regna el vent del nordn. Es un <<temps mesclat d'enyorament i 
d'esperanGan. 
Al poema 13, diu que <tara és temps de morirs, precisament 
quan <(les branques &ametller senten, sota l'escorga, / un moviment 
suau i obscur* i <tel trkvol ja verdeja a la ribera),. Bs un contrapunt 
dolorós. L'exclamació <<Daurats migdies dels minvants d'hivern!), 
accentua la secreta angoixa de la triple referencia a la mort. Un 
contrapunt semblant -per6 més sere- el trobem al poema 34, 
amb dos versos finals molt significatius: <<Abril que fas florir les 
roses i els llorers, / dóna dies ben clars a la meva tristesa!,, A la 
primavera, al'univers és blau),, hi ha <<llunyanies &or)>..  
En l'adrnirable poema 39, Mhrius Torres canta la bellesa de les 
coses efímeres. Altra vegada dudeix  a ctl'esperanga del primer dia 
del món),. Veu passar els núvols, un matí de mar$. Tot resulta neu- 
ger, <tfhcil com la canqó / del flabiol als llavis, plens de sol, del 
pastor,,; l'ombra dels núvols <(camina sobre l'aigua captiva / dels 
rius, dels llacs i de les mars>>. Fugacitat de la vida! El poeta es pre- 
gunta <<per quin caprici els déus / fan i desfan per sempre mera- 
velles tan breus.. . ,> 
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També a les TANNKAS (poema 44) trobem referencies a la be- 
llesa efímera: ctmentre t'esfulla I'aire),, cti el vent fa dels teus pe- 
tals / ales de papallona,. L'arbre, mort, farh créixer una flama. En- 
tre l'herba i els núvols, des  ombres friigils,,. 
Al poema 77, FINESTRA, hi ha, d'una banda, el món exterior 
(l'oreneta que pasa) i, de l'altra, l'hnima del poeta. A vegades, <(dins 
meu hi ha un cel clara; perb, altres cops, Bnima endins, ctno hi ha 
un bon diaa.. . 
A partir del novembre de 1941, la bellesa del món, en Mhrius 
Torres, es fa més austera, més adolorida, amb continues referen- 
cies a la tardor -i, algun cop, a l'hivern-, Es l'últim any de la 
vida del poeta. 
Al llarg poema 84 -descriptiu i, alhora, solcat de reflexions-, 
ens parla d'un ctcapaltard d'octubre, silenciós i clar),, i de la ctvasta 
i humana terras. Amples horitzons, plana immensa, calma de l'es- 
pai ... <(Com un sol emmelangit,), el poeta contempla, lentament, 
ctl'ampla planura a punt de cobrir-se de nit)> (vers clarament sim- 
bblic). 
Del poema 96 podem esmentar els dos primers versos: <(Els 
cels més purs de l'any són els que fan / els capaltards de l'autum- 
ne)>, imatge que enllaca amb la temhtica patribtica, ja assenyalada. 
El poema 93 ofereix, d'una banda, la bellesa ctd'aquest ponent 
d'octubre, orgullosament alt)> i, de l'altra, la referencia a l'hivern: 
<{tot el fred que s'acostan, cti pels camins, allargassats sota la posta, 
/ descendiran les clares nits sense pietat),. 
Al poema 88, GENER, predomina la ctvasta calma lluminosa)>. 
Terra nua i bella, claredat: paisatge mort. El poeta s'imagina la 
delícia ctde l'any ser2 que s'encamina / cap al tombant de juny)>. 
Enmig d'aquella cttranspar2ncia dolorosa)>, sent fluir ctla saba del 
futur),. 
LA NIT 
Al poema 15, LORELEI, trobem junts el Mar i la Nit. La lletra 
majúscula accentua la intenció simbblica; la infinitud del mar s'ha 
associat a la mort, moltes vegades -i la nit també-. Tots dos 
parlen al poeta. La Nit és un ctparadis dels somnis,; el Mar, un 
cos que <ts'exalta>>. Perb el poeta defuig l'afalac d'unes veus de 
sirena: retreu al somni <(la febre amb qui: m'enganyes),. 
Al poema 80, NIT D'AGOST, exclama, amb un to agredolc: <(-Oh, 
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calla, dolca nit enganyadora),, i esmenta etel seu somriures, que 
ctsembla una resposta,,. Al poema 89, sent crl'estranya voluptat d'a- 
nar a fons), i diu que ctla pau de l'abisme ens va cobrint,, -clara 
allusió a la mort, que ens fascina-. L'un i l'altre els podem rela- 
cionar amb el poema 15. 
Amb un to diferent, el poema 26, LA NIT DLLS VAGABUNDS, 
ofereix, també, concomithncies temhtiques amb LORELEI. És una 
ctnit cruel),, que ctenvia / a cada cor un somni més beii que cap 
matí)>. I etens enganya, sabent que som febles,,. La compara a 
cruna lloba en repbs,, i diu que ctfa la seva presa / en nosaltres, 
els pobres vagabunds dels camins. ..s La interpretació simbblica és 
obligada. 
En el poema 22, de titol significatiu, PARAULES DE LA NIT, 
Mhrius Torres posa uns quants consells en llavis de la nit, perso- 
nificada també: <{Home, sigues prudent,,, mira ctels estels que cli- 
vellen la meva carn obscura),; perb ctno et torbi l'esclat de la meva 
grandesa,,. . . L'home ha de coneixer els propis límits. 
Després de les TANNKAS dedicades a EL DIA, UN ARBRE i L'AMOR 
(signes de vida), vénen les que duen, com a titol, LA NIT i LA MORT. 
La primera és una ctilla que flotes / en un mar de silenci,,. Ara el 
poeta ja no somnia; i ens confessa, amb una imatge punyent, que 
ctcom la falena / ve de lluny a la flama, / els ulls atbnits / de la 
meva esperanca / es cremen en la foscas. 
En certa manera, el poema 45 és un complement de les TANNKAS. 
Parla de ctla nit dels jardins,,, del ctcreixement de basarda / d'un 
horitzó de porpra),, ctd'una aigua que s'escola,,. . . I acaba alludint a 
crun aroma de rosa que arriba fins als mortss. 
L'inquietant poema 49, L'ANGEL DEL VESPRE, ja esmentat, sem- 
bla suggerir, en alguns versos, una disgregació, o dissolució, del pro- 
pi jo: ctcom una absencia d'hnima s'estén la nostra vida / en la 
cansada pau on ens aculls,,. Parla també de ctla cendra d'aquest jorn 
que fou tan breu,,. I en l'últim vers, que dóna sentit a tot el poema, 
ahde ix  a ctla minúscula mort que creix dins meu,,. 
Al poema 69 trobem, en la nit, la llunyania: una disthncia que 
apesa, en la foscan. Vhcua ressonhncia de l'univers, buidor de l'in- 
finit. El món és, ara, més desert; només ens sentim a nosaltres 
mateixos: crreneix el nostre ésser pregon),. Hi  ha, en tot el poema, 
una mena de cansat escepticisme, que difícilment poden esvair els 
últims versos, amarats d'una confusa esperanla. 
En canvi, el poema 79 -ple d'una gran serenitat- pressuposa 
una obertura a la Transcendencia. ctL'hnima en vetlla), té un palau 
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a la seva mesura -la nit-. ctL'infinit ha tancat els ulls>>; i'hnima 
també ha de tancar-los, i, en somnis, podrh escoltar com batega <tel 
repbs de la mort, el silenci de Déu)>. 
L'última referencia a la nit la trobem en el poema 91 (<<¿No 
sents, cor meu, la soledat de les estrelles.. .?>>), ja comentat abans, 
en tractar el tema de la solitud. 
LA MORT 
El poema 11 és el primer que gira al voltant de la mort. Mh- 
rius Torres l'accepta serenament (ja té ctl'hnima madura / per ben 
morir>>), i preferiria que vingués ara matiex (ja que sent ctperesa 
de viure>>). En el seu cor només perdura tot allb que ha estimat. 
S'imagina que ctmorir deu ésser bell, com lliscar sense esforc / en 
una nau...>> Sentiment d'esterilitat: c t I  tot el meu futur est& sem- 
brat de sal!>> (la vida no li pot oferir res). Al poema 65, també 
sembla que la mort doni una sensació de cosa lleugera, ingrhvida: 
<(Ara, morir seria com ser emportat pel vent.. .>> 
Poema 71: núvol, fulla, vespre, pas d'un vagabund.. . Tot de 
coses fugisseres, que precedeixen I'intensíssim vers <(Déu meu, ja 
estic a punt),. El poeta mira, fit a fit, la mort inevitable, en una 
actitud molt digna: aja vengut, perb encara sota el meu estendarda. 
Sembla que tingui por de caure, més endavant, en el desesper: <<més 
tard, potser seria massa tard>>. 
Al poema 37, Mhrius Torres eludeix el jo, explícit, que hi ha 
a d'altres composicions. El títol és LA MORT I EL JOVE. Parla d'uns 
ulls en la tenebra, que miren fixament la Mort (a qui anomena 
<<Amarga)>). El fred de la mort fa que un esperit es torni una cosa 
frhgil.. . L'hnima pesa poc. A l'acabarnent, adreca una pregunta als 
déus: <<¿No li serh comptat el pes d'allb que deixa / vivent, entre 
les vostres mans de foc, Immortals?~ 
Poema 38: la Mort respon al Jove. Parla dels ctmilions de vi- 
desa que ha apagat el seu bes: ctastres, Animes, déus>>. S'anomena, 
a si mateixa, ctgran ocell de silenci, indiferent i muda / germana 
de la Nit>>. Ella calma, ctamb dits de repbs,,, l'alarma de ctla carn 
vengudan. Clara referencia a una altra vida, més enlli de la mort: 
ctm'allunya d'aturar-me / la llum d'alba de l'hngel que ve darre- 
ra meu>>. 
A les TANNKAS, Mhrius Torres voldria tenir ctun viure tan sen- 
sible, / una mort tan secretan com les fulles del tremol. L'home fa 
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el seu camí, en línia recta, cap a la mort; no pot reviure, com la 
Naturalesa: ctla Primavera / llisca sobre les tombes, / perb no pot 
entrar-hi),. I el poeta no est& d'acord amb les paraules de la rosa: 
<<--Morir és tan f&cil!n 
La vida -el dia que s'escola- és molt breu. Per aixb, Mirius 
Torres demana a l'ingel del vespre (poema 49) que faci <(pura com 
una brasa / la minúscula mort que creix dins meu),. Al poema 62, 
parlar& de ctla pedra roent del nostre cor mortaln. La vida, doncs, 
és un procés continu cao a la mort ... 
Aquest mateix procés, el trobem al poema alrlegbric ARBOR MOR- 
TIS (número 54). Déu sembra dues llavors: ctla vida remorosa que 
cada instant s'esfila, / la mort silenciosa que cada instant s'acreixa. 
En nosaltres ctviu 1'Arbre de la Mort),, i ctquan ve, tumultuós, el 
gran vent del destí, el seu brancatge, nu com un esquelet, vibran. 
Al poema 57, el temple de la Mort és un cttrist recinte humit i 
gras),; la immunda Mort s'ofereix cta un culte corromput de runes 
i tenebres),. Perb l'inima, com si fos ctun poble d'ocells, fills de 
la llum eterna),, guaita enfora. La Mort és, també, un ctportal de 
misteris. El poeta manifesta I'afany de ctmorir sense agonia, lleun, 
ctalegre, lliure, net com el vol d'un ocell...)> 
Poema 61. En un matí d'abril -<(un món desvetllat amb tots 
els noms florits)>-, la Mort és la ctaltiva segadora ..., amb una f a 4  
de glap.  Perb tot el que fa és inútil, perque ctet cau una llavor 
de cada brot que culls)>. I afegeix, lapidhriament: ctUna vida s'encén 
a cada sacrifici>>. 
Al poema 79, ja comentat, l'inima, unida al cos, és cthnima en 
servitud encara,: algun dia, la mort ser& un alliberament. Mentres- 
tant, cal que l'hnima s'adormi cten la pau clara de la nit),. 
Si tenim en compte liúltim vers del poema 73 -<<per6 és mú- 
sica, viure!)>-, i el context del poema 86, deduirem que la vida és 
una corda a punt de trencar-se: ctcom en un violí, al fons de la 
romanca, / sentim l'estremiment d'una corda tibant,,. 
Al poema 94, la vida és ctuna ofrena dolorosa)>. Mirius Torres, 
adrecant-se al Vespre, diu: ctet porto, en una almosta, fosa / tota la 
cendra del meu jorns. Creure i estimar han estat, per a ell, cendra 
de flor, cendra d'espina),. La vida ctés una pols amarga i grisa / 
que s'enduri el vent de la nit),. Perb confia en una altra existsncia, 
interminable: ctmentre el foc que mai no s'estronca / incinera ja 
per demiu. Aquest poema fou escrit un mes i mig abans de la 
seva mort. 
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Poema 35. El Senyor és molt enlaire, i no podem conkixer el 
Nom de la seva grandesa. Per aixb, diu Mhrius Torres: <(¿quin mot 
podria / empresonar el teu infinit en el seu punt?), I afegeix: <tel 
teu silenci immens profanem amb paraules)>, en un intent inútil, ja 
que <(mai no poden ser paraules de tothom)>. Sigui com sigui, perb, 
d h e m  de cridar), (tenim necessitat de Déu). Aquest poema enllala 
amb el número 42. La <(vida obscura dels homes), amaga un deler 
d'infinit, <(El miracle de ser una criatura), (tant com <tl'amarga me- 
ravella de viure i de sofrim) ens ha de dur als peus del Senyor. 
I els dos infinits entraran en contacte: <tel vertigen de llum dels 
espais sense fi / on Tu comences, on la meva hnirna acaba!)> 
Al poema 46, Déu és vist com la Llum que resplendeix en I'u- 
nivers. Hi  ha, potser, un eco de la <(Divina Cornedias (en la qual 
Déu, com sabem, és 1'Amor que mou el sol i l'estelada). Paraules 
suggeridores: ctsé que puc viure encara quan ja no hi hagi estrelles)> 
(l'inima, doncs, no depkn del món exterior). ctLa joia de 1'Amor que 
ens fa sentir immortals)> li dóna una <<forca radiant)). 
El to canvia al poema 52. Ara el poeta es desentén del futur. Fa 
a Déu moltes preguntes. ¿Per qu2 una <(recanla folla)> I'empeny cap 
al passat? Al cap i a la fi, <#oblit esborra la llum de cada dian.. . 
Hi ha pecat, hnima endins? Un retret, més o menys velat: <(¿per 
que has fet, o diví Pare de la ironia, / tan bells els sentiments 
humans?)> Tota la composició revela un neguit tenaq, insistent, una 
dolorosa inquietud, sense resposta. 
El poema 55 és un rebuig de la religió institucionalitzada -i 
sotmesa a unes prhctiques externes-. Mhrius Torres no vol tem- 
ples materials, i ahdeix  a <(la nuesa del nostre temple intern),. Se- 
gons ell, Déu és ctmés e d i i  de les nostres paraules)>: de res no ser- 
veixen les preghries col.lectives, a l'església. <(No volem.. . l'ombra)>, 
sinó I'essencia de Déu. Hem d'admetre <(la nostra impotencias: <<no 
arribarem a Tu)>, en aquest món. Som pelegrins, només; Déu és 
el <<Terme dels destins)>: la confiutncia de tot. 
Complement de I'anterior, el poema 56 expressa la ctset d'exis- 
tir més enl lh~ del temps i d'un món concret: set d'Eternitat i 
d'Infinit. Només Déu pot satisfer aquesta set immensa -en un 
altre món, <ton tot és llibertat i tot és esperit)>--. Per aixb, el poeta 
exclama: <to Font, quan podrem beure de la teva aigua clara? / 
Qui s'acosta als teus dolls, torna amb més set encara),. 
La pregunta del tercer vers, <(¿quina llum trobarem en la nova 
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naixenca?)>, ressona en tot el poema 58. {Que és, Déu, per als 
morts: ctapariencia, música, corpore'itat, perfums? Mhrius Torres 
concep la mort com un ctriu de claredats)>.Per aixb, pregunta a Déu 
si guarda ctuns altres ulls oberts),, per quan hhgim de morir (que 
és ctl'instant de sentir-nos desperts)>). Una <(altra Hum)> (descone- 
guda) vibra en tot el poema. 
El llenguatge de Déu és diferent del nostre. Haurem d'oblidar 
les paraules que aprenem ctamb la carn d'aquest món)> (poema 59), 
encara que siguin ctfrhgil arpegi, acord de la teva arpa immensa!), 
Amb una certa ambigüitat, vorejant la contradicció, el poeta vol 
ctfugir d'aquests mots on morim, / i somniar la llengua d'una ma- 
jor naixengaa. 
Poema 60. Déu és ala font que no s'ha obert encara),, l'embrui- 
xadora <(Anima dels absolutss. En aquesta vida, estrenyem ctels bra- 
gos en el buit),, som presoners de les ctarrels d'un gran arbre d'on 
no abastem el f r u i t ) > . ~ é s  enllh <<de la nostra mesura)>. endevinem 
ctla terra natal de l'esperit)>. ctCom qui camina a cegues),, diu el 
poeta a Déu, vivim ctamb els ulls afamats d'aquesta llum que ens 
neguess. Aquesta és la grandesa de l'home. 
Al poema 67, hi ha una meravellosa paradoxa: Déu ctens porta 
amb Ell i d'Ell l'infinit ens separa. / Al brag del seu amor l'infinit 
no és ress. Seguim Déu cten la fosca),, i besem <tel seu senyal diví / 
en cada món secret que envolta el nostre viures. La pressncia de 
Déu es manifesta, especialment, en alguns éssers; la bellesa del món 
pren, ara, un sentit nou. També hi ha, en aquest poema, el con- 
cepte (implícit) de la vida com a somni -despertem quan mo- 
rim-: cti ens duu, amb els ulls tancats, cap a una riba claran. 
Ni gra de blat, ni raig de llum: som homes lliures, i podem triar 
el rumb que vulguem (poema 68). Déu ha obert ctun camí a la meva 
mesuran. Sempre hem de buscar ctl'estel del nord / en la nit vostra, 
viva, perb obscurau. El poeta té, alhora, por i confian~a. No hi hau- 
ria ctservitud ... més dura),, diu, adregant-se a Déu, que el fet de 
ctperdre el repbs del teu somriure>>. 
ctQualsevol cosa viva dins nostre o en el món)> és engolida per 
la mort (poema 75). Sentim ctuna sagrada esgarrifors, en veure com 
qualsevol cosa es torna ctgra de pols que es perd en un abismen. 
Déu, perb, ctcenyint la vida tremolosa),, és <(renaixement de tot 
moriro. La nostra mirada no pot resistir tanta claredat. L'inima 
ctsent, enlluernada, / Déu entorn nostre, com un abisme de llum!), 
Aquests últims versos reflecteixen molt bé la profunda religiositat 
de Mhrius Torres. 
Jordi Phmies 
La bellesa del món, la nit, la mort i Déu són temes essencials 
que, amb un abast més o menys secundari, podríem descobrir en 
d'altres composicions. Amb el propbsit de no allargar-me massa, he 
analitzat, solament, les més significatives. 
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